The stars, as if they mattered
授权翻译，原作者是A（）3上的@seraf
背景：才育计划
Summary:
“嘿，真宫寺，给我们讲个故事。”王马小吉说。这是一个要求，而不是一个请求。
真宫寺试图在他们的要求下想出一个新的故事，但像所有讲故事的人一样，他发现他编织的故事扎根于过去的伤痕。
但他还是希望这是个好故事。
“嘿，真宫寺，给我们讲个故事。”王马小吉说，这是一个要求，而不是一个请求，但真宫寺不确定这个要求的性质。是因为王马小吉知道他想讲故事，还是王马小吉根本只是想命令人。他被要求讲一个故事，而他知道成千上万个故事，他可以很轻松地找一个出来。
他深思熟虑地点点头，开口打算讲起关于麻雀和断手的传说，在桃子里出生的男孩的故事。王马小吉举起一只手：“我想听一个新的故事！你已经读了无数的故事，对吗？ 所以我想听你自己想出一个！”
真宫寺叹了口气，背靠着房间的墙壁，除了他们几个人在那里过夜外，房间里空无一人。“王马，如果你想要听人编故事，你应该找腐川冬子。”
“我不在乎。”王马小吉用唱歌的语调说，“我想听故事!”
“别烦真宫寺同学了。”最原终一试着阻止他，显然没抱太大希望—一旦王马小吉对某件事情有了想法，就很难劝阻他了。
“不，说实话，我也有点好奇。”天海一如既往温和地说，“真宫寺同学说话的语调很适合讲故事。”
“所有赞成真宫寺自己想出一个故事的人请举手？”赤松枫问道，把拳头按在她的手掌上。同学们的手都举到了空中。就连最原终一也举起手来，用唇语无声地真宫寺说了声抱歉。“你看到了，真宫寺同学！开始吧！”
真宫寺气愤地摇了摇头，惊讶地发现自己其实内心有些期待。“我不能保证这是个好故事。”
“也许吧。”天海说，带着耀眼的微笑，用他的肩膀轻撞了下真宫寺的肩膀，“但你是我们的朋友，我们只是想听你说出来，无论好坏对我们并不重要。”
“对我来说还蛮重要的! ”王马小吉叫道，在空中挥舞着一只手。
“那就好，我不在乎你们的想法。”真宫寺尖刻地说，人群中发出一阵窃笑。他的朋友？ 他们是朋友吗？ 这就是友谊吗？ 也许只有王马小吉知道他在撒谎，他其实非常非常在乎他们的想法。“但是……好吧，如果这是你们想要的。”
他呼出一口气，寻找着恰当的词语，仿佛他能把自己的骨髓磨成字母，把自己的精髓融入诗歌，把自己的神经抽离出来进行叙述。最终，他没有在自身找到答案，而是在房间里偶然一瞥，从一个窗户里看到了夜空。
这就够了。
“曾经。”他开始说，不确定这个故事会如何发展，“世界上有月亮和太阳，也只有太阳和月亮。像大多数神话一样，它不需要以现实为基础，像所有的故事一样，它是建立在真理之上的。这里曾经有过别的天体，现在也有一些，但在宇宙那么大的尺度中可以说没有。”
“太阳首先诞生，她……明亮而灿烂，使任何在她之后出现的东西都黯然失色。也许天空中还有其他星星，也许没有。这对我们的故事来说都不重要，因为太阳的光芒掩盖了它们。”
他听说，在他出生之前，她就很有才华，充满了活力。
“许多年后，月亮才出生。”他继续说，目光专注于打开的窗户，拒绝看周围人的脸。因为如果他这样做，他会失去故事的线索。他会失去月亮、太阳和寓言的设定，变成为我，变成她，变成我们的母亲、疾病、她的病房、两个小时的通勤、我的第一个医用口罩。“而月亮，它本身就没有任何光芒。”
没有她，就没有办法定义他，他自己什么都不是。
“但太阳爱他，太阳也想看到他的成长，所以她分享了她的光芒。 太阳长大了，她的光芒黯淡了一点点，把这点光芒借给了月亮。有一段时间，他们两个生活在同一个轨道上，因为世界上有史以来的全部存在就是太阳、月亮和他们之间的爱。
他爱她，不是吗？他当然爱她。
除此之外他不知道任何别的事。
“月亮很年轻，继续成长，越来越亮。太阳开始注意到自己变暗了。随着月亮越来越亮，她意识到，他从她那里拿走了越来越多的光，甚至他自己都没有意识到，因为他年轻，愚蠢，什么都不懂。”
他可以吃东西，可以上学，可以交朋友，可以熬夜，可以做错误的选择，可以奔跑，直到大口喘气。而她不得不呆在病床上，病情越来越重。
“月亮最终意识到了这一点。他们一起许下一个约定，他们将分享所有的事情，以确保一切都是公平的。他们的光芒现在几乎一样了，这维持了一段时间。他们发现天空中有其他的星星，月亮认识他们其中的一些，但他断绝了与他们的所有联系。因为他们是……多余的，因为太阳……她胜过他们所有人。星星从未给予他任何东西，也从未帮助过她，从未留下来陪她一天。因为她正在熄灭，而星星们将永远是光明的，至少他们这样以为。”
他九岁的时候，她说她爱他，以一种不止姐弟之爱的方式，以他们不应有的方式。九岁时一起睡觉这个词开始有了一些别的意味。
好在他是个非常聪明的孩子，他学得很快。如果是其他人，也许这种情况会被认为是不可取的，是对权力的滥用，是对无知的人的操纵。但他们彼此相爱，而且他同意了——当然，他一定足够聪明，知道他自己可以说不，不是吗？
“月亮绕着太阳公转，被她的温暖所包围。他对她的爱比语言所能表达的更多，比光所能给予的更多，比生命所能允许的更多。直到一天，一切都结束了。”
她死的时候，他甚至没有和她在一起，为此，他只能怪自己。
从逻辑上讲，他知道这是不理性的；但他忍不住想，如果他在那里，也许她就不会死。
“太阳失去了最后的光亮，因此被放逐，从宇宙中消失。只剩下月亮，在太空中孤独地漂浮。这里有其他的星星，但是他们都不重要，他之前也从未注意过他们。他看不见他们，因为他的眼睛里只能看见她的死亡。他怎么可能看到其他星星呢？她的光芒掩盖了他们，即使死后也是这样。”
事实上，在她死后有一些人来看他：老师，辅导员，他们的母亲，他不记得他们的脸。他们说的话毫无意义。
“……月亮，起初，他试图跟她走，试图让他偷来的光吞噬他，让它把他烧得只剩核心。他飞过其他星系，穿过黑洞和流星雨，希望它们能击碎他，让他可以去她去的地方。但她是美丽而精致的光，而他的心脏则是坚硬的石头，他更难被击碎。他越来越感到遗憾，为他们两个，为他们周围的宇宙。”
他把伤疤藏了起来。他的……“朋友”们都不需要知道他没用到甚至不能成功地杀死自己。
“所以，他一直都保持着孤独，沮丧地独自飘荡在宇宙中。有一天……连太阳和月亮都不记得他是怎么做到的，但他知道了一个可以和她再次交谈的方法。”
他几乎不记得自己说了什么了，他的话语被他身上勒着的绳子吞噬了：他的脖子，他的四肢。鞭子打在他的背部，直到他的皮肉绽开。
“于是月亮把自己一分为二，变成自己的一半大小，把他自创世那天起借来的太阳光全部还给她，就像她再次出现一样。 他本可以满足地把他的全部交给她，但她伸出手来，把他搂在怀里。 坚持让他留下来，并重新塑造他，使他能够反射她的光，而不从她那里偷去光芒。”
他本来可以完全放弃他的身体给她，他会的。
毕竟没有她，他什么都不是。
她总是那么大方。
“因此，我们今天知道的月亮和太阳被创造出来了。月亮不再需要偷窃太阳的光芒，只发出他反射的光。而太阳，由于她从月亮那里得到的那部分身体，仍然能够继续生活下去。”
这是......一个不错的故事。不是吗？ 这不是一个很好的结局吗？ 这是他所希望的，毕竟。他不知道如果她真的完全消失了，他会发生什么。这绝对是一个很好的结局。
他带着急切渴望的心情在他们的脸上搜寻着答案，那些他的朋友们——天空中的星星，尽管寥寥无几。
求你了，说这是个好故事。
说这是有意义的。
他自己无法判断，他从来都无法判断。
“他们从此过上了幸福的生活吗？”梦野打着哈欠问道，把睡意的痕迹从她的眼角悄悄擦走。
真宫寺想到红色的嘴唇，刺眼的微笑和冰冷的言语，感受到他手上的绷带下新鲜开裂的伤口（这是他自找的，他们都一致同意是他自找的。有她在身边不是很幸运吗？可以知道什么时候要惩罚自己，知道什么时候做错了)，再次抬头看向月亮。
他们过上了幸福的生活吗？
这是个好问题。
是吗？
他知道答案是什么，知道她会回答“是”。
到头来，她才是唯一重要的，不是吗？她永远是正确的。
“是的。”他回过神来，努力掩盖话语中的空洞，“是的，他们过上了幸福的生活。”
他们从此过上了幸福的生活。
【终】
（是的，肯定是这样的。她是这么说的，而她永远是对的）
评论